вторник, 16 февраля 2010 г.

Записка перед сном

Старое пианино окончательно расстроено - я пытаюсь сыграть нашу любимую мелодию, которую мы все слушали в ту единственную поездку в Париж.

Проектор не показывает фильмов - вернее мы просто перестали им пользоваться, потому что простыня, повешенная на стену давно не белая и прохудилась - и изображение от этого сильно страдает. Хотя я все еще люблю смотреть на этой стене наши старые записи: здесь ты спишь, а вот мой глаз( я всегда стесняюсь камеры), а здесь мои книги и старый облупившийся подоконник(мы так и не покрасили его с тех пор).

Старый, старая, старое. Так и не переехали в нормальную квартиру. Я помню, как сильно я хотела поселиться в том новом доме напротив. Там ведь даже был маленький искусственный прудик. Но ты сказал, что старые дома лучше сохраняют тепло. А я люблю тепло и согласилась на этот наш ДОМ.

Ты, наверное, попал под дождь и совсем замерз. Ну зачем отключать телефон при каждой ссоре. Я опять сижу и придумываю всякие страшилки про тебя. Нет, я не буду обзванивать морги и скорые. Но пару страшных картинок я уже нарисовал.

И вообще так странно - раньше я всегда разворачивалась и хлопала дверью при каждой ссоре, а теперь ты то и дело сбегаешь.

Хотя знаешь, я бы хотела, чтобы ты попал под дождь. Я люблю, когда от тебя пахнет дождем. И холодом. Иногда еду в транспорте и ловлю себя на мысли, что все ближе встаю к некоторым людям. А все потому что от них тоже пахнет холодом.

Дождь, кажется, закончился, но капли все еще стучат по крыше. Мне не страшно, я включила лампу и пишу все это, чтобы не думать о времени. Я стала такая терпеливая. Помню еще пару лет назад могла кричать на любую пропущенную минуту. Теперь я бережно собираю все минуты, которые у меня есть. Ты меня научил. Тогда .. помнишь мы стояли на переходе и ждали зеленого. Все, конечно, пошли на красный, а ты крепко сжал мою руку и тихо сказал «Мы не будем торопиться. Пожалуйста, давай не торопиться». Ты конечно говорил о светофоре, но я как-то запомнила эту фразу и твой взгляд тогда.

Я думаю, ты вернешься через пол часа. Потому что ты по-прежнему боишься оставлять меня одну надолго. Если я не дождусь, разбуди меня, пожалуйста, потому что я хотела извиниться и сказать, что люблю тебя. И не думай, что я тут плакала без тебя. Ни капельки. Я же теперь взрослая и терпеливая.

Комментариев нет:

Отправить комментарий