начало

2050 год. Воспользовавшись паникой, захватившей людей после катаклизмов 2012 года, власть захватила политическая партия, зовущая себя «Рыцарями порядка». Во избежание мятежей и бунтов, в стране установлена жесткая цензура. Теле и радиопередачи, а также печатные издания находятся под полным контролем правительства. Введен комендантский час. Для большего устрашения был снят мораторий на смертную казнь. Любое неподчинение режиму считается изменой и карается смертной казнью.

***

Полночь. Электрические факелы окрасили улицы в рыже-желтую гамму. Шум проезжающих машин вместе с шорохом листьев, несомых по асфальту осенним ветром, играют городскую симфонию.

Одинокий девичий силуэт. Она идет очень быстро, так что со стороны кажется, будто спешит куда-то или ее где-то ждут. Шнурки на кедах развязаны, а наушники, свисающие из кармана куртки, продолжают играть. Волосы растрепаны, губы плотно сжаты, а по лицу от глаз паутиной расходятся влажные линии. В побелевшей от холода руке смята газетная статья, на шее висит кулон-половинка.

Стеклянным взглядом она оглядывает всю улицу. Никого. Лишь вдалеке слышен вой скорой помощи.

Ее не пугают ночные прогулки, теперь ей ничего не страшно.

На телефоне 7 пропущенных от мамы и еще столько же от подруг. Переживают.

Пройдя половину пути, она вдруг останавливается, разворачивает смятый газетный лист и пристально смотрит на него. Гримаса боли искажает ее лицо, а дыхание учащается. Сырой холодный воздух, врываясь в ее легкие, разжигает внутри пожар, но она не может успокоиться. Губы беззвучно двигаются, ноги предательски подкашиваются. Она падает на холодный блестящий асфальт. Надо встать, но нету сил. Статья выпадает из разжатой ладони.

« Сегодня доблестными защитниками порядка была захвачена террористическая группировка. У злоумышленников было изъято 30 кг тротила, которыми они, как выяснилось на допросе, собирались подорвать здание государственного управления. Из достоверных источников мы узнали, что лидер банды, Петр Держинский, оказавший сопротивление при задержании, был убит на месте п. Общественность в шоке, ведь еще недавно все знали его как талантливейшего хирурга. В свои 23 года, он первым в мире без чьей-либо помощи совершил операции по восстановлению позвоночника.

При обыске у Петра были обнаружены запрещенные книги Канта,Лютера...»

Даже книга на подоконнике, которая, вроде бы, как может поменяться, стала другой

Мне кажется, что все поменялось. Даже книга на подоконнике, которая, вроде бы, как может поменяться, стала другой формы, и в ней теперь больше страниц. Появилось у меня такое ощущение не в связи с каким-то большим событием, или новостью или еще чем-то значительным, отчего обидно и чувствую себя глупо. Дело в геркулесовой каше.

Все случилось в больнице. Я лежала, и мне было ужасно одиноко и страшно. Капельные капельки капали и капали, капали и капали, и больше ничего. Уже темнело, и я видела, как тени от веток корявого дерева поднимаются по стенке (потому что солнце опускалось). А потом вообще потемнели и пропали. Я была одна, в смысле нехорошем. И не только в том, что только в больнице одна, а вообще одна. Было слышно, как по коридору ходят медсестры, как опять вышла пожилая женщина из своей палаты, и ее опять заводят обратно. И так проходит время, очень-очень медленно. Не то, чтобы было все ужасно плохо. Мне было просто страшно. Сестра принесла мне белую глубокую тарелку, накрытую другой. Честно, я не хотела открывать, потому что там мог быть противный (тошнотворный/отвратительный) протертый суп. Но там была геркулесовая каша! Обыкновенная, не очень вкусная, на воде, без сахара и масла, уже немного затвердевшая и сгустившаяся, пока ее несли в тарелке. Но она была. Когда я увидела ее, что-то вдруг произошло. Ведь это каша! Мне стало так смешно! Как если бы рассказали самый смешной в жизни анекдот. Я стала счастливой от этой каши! Она как- будто была из другого мира, как- будто каша-чудо, которой здесь быть не могло, но она появилась. Это такое удивительное ощущение, что я даже заплакала. Если представить, что вся комната, я сама и все что за окном, состоит из атомов, которые крутятся по определенному пути, то они вдруг поменяли свое направление! Атомы поменяли свое направление! Я смеялась и плакала и ела кашу. Это глупо до жути, но так случилось.

С этого момента мир поменялся. Или не мир, а то, как и каким я его вижу. Это не значит, что теперь все радостное, нет зла и чего-то такого. Просто я чувствую, что все немного другое. Все, что я видела и знала до этого, будто повернулось немного другим боком. Но возможно и не все. Скажу так: то, что я встретила (или кого) с того момента, теперь уже другие, нежели были до моей каши.

И пока я писала это, пошел снег.

Васильев Вениамин Викторович (Филипп Бледный)

Этот петербуржец учится на одном с Машей курсе в Бауманке на факультете энергоустановок замкнутого цикла. Никто из друзей никогда не зовёт его Вениамином, ведь для своих он просто Веник. Когда они познакомились с Марией, Веник предложил ей стать друзьями. Но он сразу же предупредил её, что на большее ей не стоит даже рассчитывать, потому как она не в его вкусе. Все думают, что Веник помогает Маше учиться. На самом же деле он просто учится за неё, делая все её домашние задания. В свою очередь Веник влюблён в Дашу Васнецову, но она относится к нему исключительно как к другу. Потом Дарья всё же полюбила Веника, но примерно в этот же момент в него влюбляется и старшенькая Маша. Как-то у Веника случилась амнезия, но благодаря волшебному эффекту плацебо, он смог восстановить свою память, вспомнив отдельные эпизоды, которые так или иначе были связаны с сёстрами Васнецовыми. В конечном итоге, к Венику возвращается память, и он признаётся Даше в любви.
Он настоящий ботаник, который большую часть своего времени посвящает науке и своим изобретениям. Он успел изобрести уже достаточно много полезных вещей, которые в самом деле способны удивить: специальный аппарат, который способен говорить вместо него, перчатка, определяющую билеты, ресивер, с помощью которого можно смотреть 1500 платных телевизионных каналов, стерео-серёжки, датчик, который показывает уровень влюблённости, портативный прибор, с помощью которого можно разогреть пищу, генератор правды, робот по имени Гена, который сканирует пришедших людей и даже такая штука, которая называется асинхронным сублиматором квазичастиц. На протяжении долгих восьми лет он работал над своей диссертацией. В процессе обдумывания той или иной проблемы у него есть привычка биться головой обо что-нибудь. Поначалу он был прописан в общежитии, но оттуда его выгнали сразу после того, как он устроил пожар. После этого он поселился в квартире Антонины Семёновны. Несмотря на всю свою учёность, Веник очень слаб в русском языке. Он обожает кексы и зачитывается книгой рекордов Гиннеса. Из фантастики он предпочитает киберпанк.