Маленький солдат Советского Союза

12 декабря 2008 года исполняется 80 лет со дня рождения Леонида Быкова. Петя Мокин, Максим Перепелица, гример Зайчик, майор Титаренко (Маэстро), ефрейтор Святкин - классика актерского мастерства. На "золотой полке" советского кино хранятся "В бой идут одни "старики" и "Аты-баты, шли солдаты.", где режиссер Быков спел свои главные песни о войне. На которой не был, но куда стремился в школьные годы.

 

Леонид Быков родился в селе Знаменском Славянского района Донецкой области. Затем семья переехала в Краматорск. Старожилы города помнят его родителей - добрых и хлебосольных. Старшая сестра Луиза никогда не сомневалась - братик будет артистом: "Он ставил домашние спектакли "По щучьему велению", "Таня-революционерка", а мы все готовили ему костюмы, реквизит, декорации, продавали билеты, чтоб на собранные несколько рублей угостить зрителей печеньем и лимонадом". Сам пацан, как и все его сверстники, смотрел по нескольку раз фильмы "Валерий Чкалов", "Истребители" и мечтал стать летчиком. В 1943 году, находясь в эвакуации в Барнауле, Леонид Быков приписал себе пару лет и попытался поступить в летное училище, но был разоблачен бдительным военкомом.

 

В Харьковский театральный институт он поступил по совету сестры. Уже с четвертого курса играл в Театре имени Тараса Шевченко . Роли были судьбоносные - революционный матрос Паллада в "Гибели эскадры" и Павка Корчагин . В 1953 году молодой актер дебютирует в кино - в украинском фильме "Судьба Марины". Зрителей не смущала внешность, из-за которой он сильно переживал. В душе Быков был героем, романтиком, однако нос уточкой и рост подвели. Правда, маленький рост не мешал по утрам съедать яичницу из шести яиц и выпивать аж по три бутылки кефира.

 

Заглавная роль в "Максиме Перепелице", а также Петя Мокин в "Укротительнице тигров" принесли славу и Быкову, и "Ленфильму". Но театр все чаще выражал недовольство отъездами актера, и когда Алексей Баталов  в 1958 году предложил главную роль в "Шинели", актера просто не отпустили. В итоге Акакия Акакиевича сыграл тоже Быков, но Ролан.

 

В начале 60-х, полный надежд на яркое профессиональное будущее, Леонид Быков с семьей перебирается в Ленинград. Эксплуатировать комедийный образ он не хотел. Разминал себя как режиссера, снимая сюжеты для сатирического журнала "Фитиль". Однако полнометражный дебют "Зайчик", где Быков сыграл и главную роль, был принят весьма вяло. Евгений Матвеев вспоминает, как он советовался с Быковым, готовясь к собственному режиссерскому дебюту - картине "Цыган", и получил совет: "Главное - за монтажом, ракурсом и панорамой не расплескать бы душу! Мне кажется, душа нашего народа чуть-чуть улыбается. Даже когда болит, улыбается".

 

Через некоторое время семья Быковых переезжает в Киев. Как вспоминает друг артиста, соавтор сценария "В бой идут одни "старики" Евгений Оноприенко: "Жизнь не баловала Быкова. Знал он и несытость, и бесквартирье, и безденежье. Но он многократно усложнял себе жизнь такими максималистскими требованиями к себе - во всем буквально! - что выдержать такое мог, вероятно, он один".

 

В 1973 году в прокат вышел фильм "В бой идут одни "старики". Так наконец Быков воплотил свою мечту о небе. Народное кино - ясное, простое и искреннее. Снимался со слезами на глазах и смотрится сквозь слезы. Роль механика Макарыча, верного оруженосца командира поющей эскадрильи, сочинялась специально для друга Быкова, популярного комедийного артиста Алексея Смирнова. Исполнитель роли капитана Скворцова Владимир Талашко вспоминал: "Снимали эпизод 'Макарыч и Титаренко у могилы Зои и Маши'. Помните слова Титаренко: '.И как врежем 'Смуглянку' от начала и до конца!'. Алексей Макарович плакал. Мы знали, что он фронтовик, что были в его жизни потери, были могилы. И не выдержало сердце старого солдата - второй дубль не успел отснять: стало плохо Макарычу прямо на площадке. Эта актерская проба и вошла в фильм как предфинальный эпизод. Леонид Федорович не посмел, не отважился - пусть даже таким святым способом - напомнить еще раз фронтовику о былом.".

 

Звучали в то время голоса, что, мол, Леонид Быков - режиссер без особого творческого полета, снимает народные оперетты о войне. Да, он не стеснялся простых метафор и монтировал красные гвоздики на снегу с красной же кровью. Но только черствая душа может не расслышать искреннюю интонацию автора. Еще одна отличительная черта фильмов Быкова - они глубоко интернациональны. Воевала против фашистов вся страна, потому естественно воспринималось, что юный летчик узбек Ромео (Рустам Сагдуллаев) учил своему языку возлюбленную - девушку Машу (Евгения Симонова), а вся эскадрилья пела песню о смуглянке-молдованке и слушала украинский напев "Нич яка мiсячна".

 

После успеха "стариков" и "солдат" Леонид Федорович решил сменить тему и стал готовиться к съемкам фильма о пришельцах из космоса. Сам собирался играть две роли - тракториста Тишкина и гостя планеты Земля по имени Глоус. Но жизнь Быкова оборвалась 11 апреля 1979 года на 47-м километре шоссе Киев-Минск. Авария породила множество версий, слухов и легенд. Одни говорят, что случился внезапный инфаркт, другие - сознательный уход, третьи не исключают, что было покушение на неудобного творца и правдолюбца. Последнюю версию не отвергает и дочь актера Марьяна, в своих редких интервью утверждая, что есть архивы отца, из-за которых угрожают и ей.

 

Семья держит глухую оборону, и о частной жизни Леонида Быкова мало что известно. Супруга - актриса, но, по слухам, творческой карьере помешала прогрессирующая душевная болезнь. История с сыном Быкова Александром (Лесем) запутана еще больше. Проблемы во время службы в армии, принудительное лечение, ограбление магазина. Отец, по свидетельству коллег, ходил в одной и той же курточке, а все деньги уходили на лечение супруги и бесконечные вытаскивания из разных "историй" сына. Известно, что через несколько лет после гибели отца Александр сбежал из СССР, спрыгнув с поезда по дороге во Львов и переплыв Тису. Сейчас Быков-младший с семьей живет в Канаде.

 

. Из завещания Леонида Быкова: "Никогда и никому не верьте, что я 'наложил на себя руки'. Просто, если это случится, знайте, что я износился. Никаких оркестров. Без цирка, называемого почестями. Никаких надгробных речей, а то я встану и уйду: получится конфуз. Пусть ребята споют 'Журавли', 'Сережку с Малой Бронной', 'Бери шинель' и 'День Победы'. И все. Они не откажут. А потом пусть 2-я эскадрилья 'врежет' 'Смуглянку' от начала и до конца. Очень жалею, что ничего не успел сделать путного. Вы заметили, что режиссер я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую?! Во дает! Спасибо и пока!".

 

Так улыбалась - даже в горе улыбалась - до сих пор улыбается нам его душа.